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ZOLTÁN GOMBOCZ 
La mort brusque a relégué inexorablement Zoltán 
Gombocz dans la galerie de ceux qui ne sont plus que des 
portraits du souvenir mais elle lui confère une place d'hon-
neur dans la suite déjà longue de ceux qui ont honoré la 
civilisation hongroise ou, pour être plus vrai, la civilisation 
humaine. 
Il faut dire qui était Zoltán Gombocz, que si peu ont 
connu en dehors de son pays, puisque lui aussi a souffert de 
cette grande malédiction qui s'abat sur tout ce qui est 
hongrois et en dissimule la valeur au reste du monde. 
Zoltán Gombocz était au suprême degré un esprit. Il 
possédait la légèreté et la grâce de la pensée vraie. Tout ce 
qui venait le toucher était instantanément transmué en 
clarté, en lumière. Vu par lui, perçu par son intelligence, le 
chaos s'ordonnait, s'humanisait, s'expliquait. 
Mille fois, il m'a été donné d'assister à cette opération 
quasi miraculeuse où l'on voyait un sombre amas de faits 
rebelles à toute analyse s'organiser magiquement en un 
édifice où les proportions avaient acquis une harmonie 
classique. Mille fois, j'ai bénéficié de ce miracle qui me fai-
sait estimer comme un bien des plus précieux l'amitié où le 
maître me tenait et le seul sentiment de son absence me 
cause aujourd'hui une inquiétude. Je suis moins assuré 
contre l'erreur depuis que je ne le sais plus là pour la 
redresser et me faire penser juste. 
Budapest eût pu être pour moi un exil au début de mon 
séjour si je ne l'avais pas rencontré pour ainsi dire au saut 
du train. Je quittais Paris qui m'avait donné Antoine 
Meillet. Comme offrande, Budapest me présentait un autre 
génie de la pensée. Grands l'un et l'autre, différents plus 
que dissemblables, ils sont tous les deux les guides les plus 
sûrs du linguiste qui veut penser la vie du langage. 
Gombocz ne pensait pas seulement vaste et clair, il 
pensait aussi sans préjugé, ce qui ne veut heureusement pas 
dire qu'il pensait sans parti pris. 
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C'est qu'il disposait d'une culture immense. Il était, 
toute l'Europe. Il parlait l'allemand, le français, l'italien, 
l'anglais, l'espagnol. Il savait en outre admirablement le 
finnois. Il connaissait aussi le russe et les langues slaves, 
le turk, le mongol, les langues finno-ougriennes. Il m'a fait 
cadeau d'une série de publications où le savant explorateur 
hongrois Bernard Munkácsi a consigné les chants et les 
récits populaires des Vogouls et les notes que j'y ai retrou-
vées, écrites de sa main, prouvent combien il avait étudié 
tous ces textes dans le détail avec cette précision, cette 
minutie qu'il savait apporter à tout çe qu'il faisait. Car ce 
grand esprit savait aussi s'occuper des petites choses et les 
rendre grandes par le seul contact de sa pensée. 
Il était servi par les dons les plus éclatants. Et d'abord 
une mémoire qui retenait tout : depuis les vers de Verlaine 
et les livrets des opéras de Mozart ou de Wagner jusqu'aux 
données bibliographiques les plus menues. 
Linguiste, il l'était passionnément. Tout s'ordonnait 
en lui autour du problème du langage qui était le grand 
problème de sa vie, l'étude à laquelle il avait voué son exis-
tence. Problème dont seuls les linguistes peuvent saisir la 
grandeur émouvante puisqu'il ne s'agit de rien de moins 
que de l'expression de la pensée humaine et que le langage 
est l'unique ressource dont dispose l'humanité quand elle 
veut prendre conscience de ce que sont en réalité les 
démarches de la pensée. Pensée et langage, tel est, exprimé 
en termes d'école, le problème qui a préoccupé Gombocz et 
ne lui a jamais laissé de repos. 
Mais, si préoccupant que fût ce problème, il ne l'empê-
chait pas de faire l'expérience de tous les autres aspects 
de la vie civilisée. Il lisait et de tout, jusqu'aux romans 
policiers qui font la joie des potaches. Il aimait les lettres, 
et goûtait en particulier la littérature française. De Marcel 
Proust à André Malraux, il avait lu tous nos auteurs 
contemporains et il aimait à évoquer des passages de leurs 
œuvres au cours des longues causeries où il savait varier 
constamment de sujet avec une aisance qui subjuguait 
l'interlocuteur. 
Il aimait la musique et les dernières années, il s'était 
constitué une discothèque très riche dont il faisait les hon-
neurs à ses invités. Il savait par cœur tous les airs et réci-
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tait tous les textes. J'ai passé des soirées entières à l'en-
tendre fredonner en marge du phonographe des actes entiers 
de Tristan ou du Barbier de Séville. 
Ce grand livresque se défiait de toute méditation qui ne 
s'appuyait pas sur le monde en dehors de lui. Au travail de 
son cerveau puissamment abrité, sous la noble voûte de 
son front, il associait volontiers le travail de ses mains. Il 
menuisait avec un art consommé. On lui doit des meubles 
fabriqués avec autant d'habileté que s'ils sortaient de 
l'atelier d'un ébéniste. 
Modeste et simple, il était d'un abord affable. Un peu 
de timidité lui valait je ne sais quelle incertitude embar-
rassée au début. Mais il avait vite fait de s'adapter et il 
trouvait toujours la note juste, quel que fût le milieu 
où il évoluait. Cette faculté d'adaptation, jointe à la cour-
toisie exquise de ses manières, en avait fait le favori des 
réceptions diplomatiques ou mondaines. 
De taille petite, le torse puissant, il avait de larges 
épaules qui supportaient altièrement une tête de khan mon-
gol. Une calvitie accusée encore par son habitude de porter 
les cheveux tout ras, dégageait un front au gable majes-
tueux. Un teint mat faisait plus noirs encore ses yeux très 
grands, très profonds qui donnaient à son visage imberbe 
comme l'expression même de l'intelligence abstraite. 
Tel était Zoltán Gombocz. 
E t pourtant, qui peut se flatter de l'avoir connu 
complètement ? Cet être dont l'intelligence rayonnait avec 
un éclat qui atteignait même ceux qui étaient loin de lui, 
voire séparés de lui par un monde, cet être était le secret 
personnifié. 
Sa voix grave et profonde, même quand elle se faisait 
douce, ne quittait jamais ses inflexions impassibles et 
aucun fausset, aucun trémolo ne la trahissait. 
On sentait qu'il était toujours maître de lui, en souve-
rain qu'il était et aucun pouvoir ne pouvait être absolu 
comme cette souveraineté qu'il exerçait sans répit sur lui-
même, à l'instar du monarque le plus despotique. 
La dernière fois que je le vis, la maladie l'avait déjà 
éprouvé. Mais elle n'avait pas altéré l'harmonie de sa per-
sonnalité. Si elle l'avait déjà durement diminué dans ses 
moyens physiques, elle n'avait pu mordre sur l'indomp-
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table force de son esprit. Je ne puis oublier notre dernier 
entretien où il m'avait fait ses adieux d'une voie enjouée, 
avec un sourire, son sourire, sur le visage. « Vous ne me 
reverrez sans doute pas » m'avait-il déclaré et il avait 
ajouté qu'il se souhaitait une disparition soudaine plutôt 
que de connaître les affres de la décrépitude. 
Ce souhait s'est réalisé. Il est mort le crayon à la main, 
en pleine séance du Conseil de la Faculté des Lettres et des 
Sciences de l'Université de Budaspest qu'il présidait en 
tant que doyen. Au milieu du deuil et de la consternation 
produits par ce décès foudroyant, sa disparition revêt 
l'aspect d'une sorte d'apothéose. C'est le tableau final qui 
tombe tragiquement sur le noble mistère d'une vie humaine 
sanctifiée par la perpétuelle recherche de la vérité. 
* * * 
L'œuvre de Gombocz a été moins diverse et moins 
riche que sa vie. On peut vivre toute la vie de l'esprit mais 
on ne peut réaliser une œuvre solide qu'à la condition de 
se spécialiser. 
Linguiste, Gombocz s'est porté d'abord vers l'étude des 
langues romanes. Ensuite, il a opté pour le finno-ougrien. Il 
laisse de pénétrantes études sur le vocalisme des langues 
finno-ougriennes, sur la conjugaison du hongrois, sur l'alter-
nance consonantique du hongrois et sur une multitude de 
petites ou de grandes questions concernant l'histoire et la 
grammaire comparée de ces langues. 
Mais son intelligence profonde des problèmes que pose 
sa science l'empêchait de s'accommoder du cadre trop 
étroit des recherches entreprises avant lui. Il a posé la 
question des emprunts du hongrois au turk ancien dans 
un livre sensationnel et qui est demeuré la source de tout le 
renouvellement opéré par l'école hongroise dans l'étude de 
l'histoire des nations comme la nation hongroise. Il a pro-
longé cette étude par celle des emprunts des autres langues 
ougriennes au turk. Puis il a posé la question des relations 
d'emprunt et de parenté entre tous ces idiomes parlés sur 
les confins de la Russie d'Europe et de la Sibérie. Cette 
étude l'a entraîné vers les langues altaïques et l'a amené 
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à établir les premiers fondements d'une grammaire compa-
rée altaïque. 
La guerre survenue sur ces entrefaites l'a interrompu 
dans la réalisation de cette partie de son œuvre, de même 
qu'elle a arrêté la publication du Dictionnaire étymologique 
de la langue hongroise qu'il venait de commencer sous les 
auspices de l'Académie de Hongrie, en collaboration avec le 
savant linguiste Jean Melich. 
Après la guerre, revenu à Budapest, il constate qu'il a 
de nouveau dépassé le stade où il se bornait à considérer 
l'histoire des formes linguistiques. Un autre problème se 
pose désormais qui va le hanter jusqu'à sa mort : celui des 
rapports du langage et de la pensée. 
Soucieux de n'avancer que sur une voie sûre, il se livre 
au dépouillement de tout ce qui a été écrit et pensé sur ce 
problème. C'est ainsi qu'il découvre entre autres l'œuvre 
récente mais déjà posthume de Ferdinand de Saussure, le 
grand linguiste genevois. 
Prolongeant l'enseignement de de Saussure, Gombocz 
en vient à étudier l'aspect structural du langage pour 
l'opposer à sa forme. II ébauche la théorie d'une linguis-
tique fonctionnaliste, c'est-à-dire d'une linguistique appli-
quée à l'étude des fonctions du langage. Il se promet d'écrire 
une histoire de la langue hongroise où il exposera ses nou-
velles vues. 
C'est à ce moment précis qu'une, syncope cardiaque le 
foudroie. 
Partie de l'étude des faits particuliers et des formes 
pour ainsi dire matérielles du langage, l'œuvre de Gombocz 
s'interrompt brutalement au moment où elle va achever 
d'embrasser le problème le plus vaste qui se pose au lin-
guiste : celui des rapports entre la forme et la structure 
d'une langue donnée dans des conditions données, ce qui 
revient à rendre compte des ressorts derniers du langage. 
Le comparatiste aboutit au philosophe du langage. 
C'est donc sur un accord brisé que se termine l'œuvre 
scientifique de Gombocz, seule discordance qui ait jamais 
entaché sa vie. 
Mais si l'œuvre scientifique s'interrompt pour demeu-
rer inachevée, en revanche on peut dire que son œuvre 
humaine s'achève complète. 
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Cette œuvre humaine, elle réside dans l'enseignement 
oral qu'il a su dispenser plus que tout autre maître. Gom-
bocz vivait au milieu de ses disciples. On le recontrait 
presque tous les jours. On dînait en sa compagnie, on pas-
sait les soirées avec lui soit chez lui, soit dans les cafés si 
luxueux de Budapest. Célibataire, il était toujours entouré 
d'amis, d'élèves, de collègues. l i n e parvenait qu'avec peine 
à se détacher d'eux pour aller vivre quelques heures au sein 
de sa famille et plus particulièrement chez son frère, éga-
lement professeur à l'Université de Budapest. 
Cet enseignement oral prodigué à tous avec tant de 
générosité, il demeurera par delà la mort du maître et il 
portera ses fruits. Il suffît de lire une revue de linguistique 
finno-ougrienne pour observer combien les chercheurs de 
la nouvelle génération doivent à Gombocz. 
Y en a-t-il un seul d'entre nous qui puisse aujourd'hui 
faire en conscience le départ entre ce qu'il a pensé de lui-
même et ce qui lui a été suggéré, soufflé pour ainsi dire, par 
la pensée du maître ? Combien de fois me suis-je surpris à 
repenser son enseignement, à développer une idée dont il 
était le créateur, à trouver quelque chose qui m'apparais-
sait nouveau mais que je ne tardais pas à identifier comme 
une trouvaille qui émanait de lui ! 
Non, cette partie-là de son œuvre, elle ne mourra pas 
de si tôt, elle vivra tant que vivra le dernier de ses disciples, 
le dernier de ceux qui ont eu le privilège de l'entendre, de 
recueillir l'expression de sa pensée, de s'éclairer à sa 
lumière, de s'enrichir à sa richesse. 
On n'a pas tout dit sur Gombocz si l'on n'évoque pas 
au moins la silhouette de celui qui a été au cours des années 
son fidèle collaborateur, je veux dire le professeur Melich. 
Fidèle, mais ardent, mais combattif, mais porté par 
l'imagination et parfois même transporté par la passion, 
Jean Melich, slaviste, historien du hongrois, philologue, a 
créé avec Gombocz le Dictionnaire étymologique. Il n'a pas 
été que le collaborateur et l'ami, il a été le contrepoids, l'an-
tithèse de Gombocz, provoquant celui-ci à l'action, à la cri-
tique, pour que soit réalisée par leur double effort conjugué 
l'œuvre harmonieuse où se fondent leurs deux pensées. 
Gombocz aimait Melich et le respectait. Cette amitié 
était touchante et personne qui en a été témoin ne peut y 
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repenser sans émotion ni sans envie. Elle a complété la vie 
de Gombocz, elle lui a apporté un suprême élément de 
perfection. 
Dissemblables et presque contraires, ces deux savants se 
complétaient. La sérénité impassible de l'un, sa critique 
inexorable, la rigueur mathématicienne de sa méthode, tout 
cela s'affrontait à la verve imaginative de l'autre, à ses intui-
tions soudaines, à sa hardiesse dans la recherche. Gombocz 
avait coutume de répéter qu'il fallait de l'imagination au 
linguiste. Nul mieux que lui ne savait exalter les qualités de 
Melich. Et il fallait entendre Melich faire de son côté, 
l'éloge de son ami, vanter sa tête froide, la sûreté de son 
information, son indéfectible rigueur dans le raisonnement.. 
Pour la postérité, les deux noms de Gombocz et de 
Melich resteront indissolublement liés, comme on les trouve 
associés sur le titre du Dictionnaire étymologique. 
Et maintenant que Gombocz n'est plus, un devoir de 
piété nous demeure : celui de poursuivre son œuvre, de faire 
survivre son enseignement. Il'ne suffit pas de le regretter ni 
de célébrer sa mémoire, il faut faire en sorte que sa vie n'ait 
pas été vaine et que sa pensée n'ait pas travaillé inutile-
ment pendant tant d'années à rechercher la vérité. Le culte 
suprême que nous devons rendre à sa mémoire, c'est de 
continuer chaque jour à penser son enseignement, afin qu'il 
survive en nous. Gombocz est mort. Sa dépouille humaine 
nous a quittés. La pensée de Gombocz reste vivante et ne 
périra pas. 
Aurélien S A U V Â G E O T . 
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